作者：刘娜
◆◆◆
我读的第一本课外书，是古龙的《陆小凤》。
大概是小学【xué】五年级时，我哥不知从哪里借【jiè】来了这本书，是盗【dào】版，且【qiě】书散得也不全了【le】，看完后他随手扔【rēng】在堂【táng】屋里【lǐ】，我一口气读完【wán】，对【duì】书中生【shēng】性风流、喜欢喝【hē】酒且有情有义的陆小凤甚是佩服。
大概【gài】还是那时，我哥不【bú】知又【yòu】从哪【nǎ】儿弄了一本【běn】《聊斋志异》，文言文，有注释，页也不全，看【kàn】完后又扔在【zài】一边，我也抽空读【dú】了【le】，读不懂，也不觉【jiào】得好，只【zhī】是稀奇，诧异于书生【shēng】能遇上狐仙【xiān】、死也【yě】能【néng】复生之类的妙想。
初中【zhōng】到高中，好像没怎【zěn】么看过课外书。一是没有环境，家里世【shì】代为农，没什【shí】么藏书，也没钱买【mǎi】书；二是没有时间，学习压力【lì】大【dà】，自己【jǐ】又死【sǐ】读书【shū】读死书，看的都是与考试【shì】有关的教辅【fǔ】。
◆◆◆
大学后，开始看闲书。
宿舍离图【tú】书馆近，闲了就去翻。但因为先前读书少，看书没有计划【huá】，加之性格【gé】浮【fú】躁，坐不了【le】冷板凳，没有有规划【huá】有系统地去看【kàn】有【yǒu】用的书，以【yǐ】至【zhì】于大学毕业后【hòu】甚是后悔【huǐ】，觉得学校那【nà】么好的【de】图书馆，自己没好好【hǎo】利用。
除了看图书馆的书，大学时也买书看。
河大西门【mén】有很【hěn】多【duō】小【xiǎo】书店，各【gè】种书都有，从生活费里省【shěng】些钱，也能买些便宜【yí】的。
印象【xiàng】深的【de】，是【shì】宿舍里的姐【jiě】妹们【men】一起逛书店【diàn】，遇见喜欢的，分开买，可省钱可【kě】轮看。有【yǒu】人买了一本，觉得【dé】好，回来大家传【chuán】着【zhe】看，看后，卧谈会上也有交流，有时会为【wéi】一句话争得不可【kě】开【kāi】交。
我性【xìng】格浓烈且偏执，听不进别【bié】人的意见，又急于发表个人【rén】想法【fǎ】，与她们多【duō】有争执，也没见她们【men】恼过。
◆◆◆
因为学历史【shǐ】，又自认会写文字，那时【shí】，买过余秋【qiū】雨的文【wén】化系列，一【yī】遍一遍地看，甚是佩【pèi】服，想着何时自己也能写【xiě】出如此深刻又深【shēn】情【qíng】的文字。
也买村上春树【shù】的书，读数十【shí】遍【biàn】也不嫌【xián】烦，沉浸于那【nà】种唯美且有【yǒu】趣的说【shuō】话方式，甚至模仿着去【qù】写。
当然，也会【huì】买对学习【xí】有【yǒu】用的。《罗马帝国史》上下两【liǎng】册，好几十元，买后也没怎么【me】细读，如今还躺【tǎng】在【zài】书柜里。
◆◆◆
更多的，是去旧书摊淘书。
一到周【zhōu】末，河大【dà】西门【mén】旁就有人卖旧书。好像【xiàng】是鼓楼广场附近，也有不少旧书【shū】摊。旧书【shū】便宜【yí】，也有好的。
印【yìn】象中【zhōng】，买过不少旧书，甚至在【zài】一本旧书里翻出一封信，像是一位老【lǎo】教师写【xiě】给友【yǒu】人的，薄薄的宣纸，竖【shù】版的文字，满【mǎn】满【mǎn】两【liǎng】页，探讨的全是【shì】学问。
但【dàn】今【jīn】日，我已【yǐ】不大【dà】记得都买了怎【zěn】样的【de】旧书，只【zhī】记得夕阳西下的黄昏，蹲在旧书摊儿【ér】前【qián】，翻看那一本本纸张泛黄、布满灰尘的旧书之感受，就像尘封【fēng】多【duō】年的时光，一寸寸在指【zhǐ】纹下滑【huá】过【guò】，踏实且美好。
◆◆◆
钱钟书先生在《围【wéi】城》中说，男女之间的感情，多半是【shì】从【cóng】借书开始，一【yī】借一还中，便生出【chū】许多情愫【sù】。
大学时【shí】，有喜欢的人在外【wài】地【dì】读【dú】书。他喜【xǐ】读历史，勤于文字，曾把买【mǎi】到的好书寄给我看。
看后，我【wǒ】曾【céng】于【yú】放假时还于他【tā】，绕着圈子去说书上的话，心【xīn】里想的却是其他。
如今想，也十分美好。
在我不多的藏书中，有一些书是朋友送的。
大【dà】学时，有【yǒu】一好友，套用【yòng】现在流行语，可【kě】谓男闺【guī】蜜，常在一起说话，云里【lǐ】雾里，谈天论地【dì】。
他送【sòng】过我几本【běn】书【shū】，有历史有【yǒu】文学，其【qí】中一本的扉页上【shàng】，用中【zhōng】国式英语写了几句【jù】话，不通顺，也算明了，大【dà】意是自看见我的笑容，便觉得能做【zuò】一辈【bèi】子【zǐ】的朋友【yǒu】。
我上班成家生子后，他还寄书给我。这些年，依旧联系。
去【qù】年我因一篇新闻【wén】惹上麻烦，向他求助【zhù】，无论何时【shí】发信息咨询【xún】，他都是秒回【huí】的【de】速度。
想起他，就觉得很是温暖。
◆◆◆
大学时同宿舍的一同学【xué】，镇平人，念【niàn】完研【yán】究生留在【zài】上海一出版社上班，人朴【pǔ】实好【hǎo】学。
没成家前，她每次回来，总【zǒng】先到市【shì】区【qū】看我，且总要带书给我，从张爱玲、李【lǐ】敖、周国平到渡边【biān】淳一【yī】。
我记得，有年冬天【tiān】，她回来，在【zài】出租屋【wū】的房子里【lǐ】，我【wǒ】们围坐于被窝中看《张爱玲的风花【huā】雪【xuě】月》封底【dǐ】上的文字：
“风颤颤地过了，心也瑟瑟地动了，又如何，袅袅地终究散了。
落花有魂，信了便感伤了，不信便心痛了。
纤尘不染中，有了残红点点，就有了暗醉的香。
无惮的散泻，便有了若明若暗的纠缠，也有了愫帛的流苏。”
念了几遍【biàn】，一番苦想后，我们终于明白，这【zhè】四句分别代【dài】表【biǎo】着扉页上书名中的“风【fēng】、花、雪【xuě】、月【yuè】”，会心地【dì】笑作一团。
如今，我们都结婚生子。这两年，见面少，但若相见，从不隔阂。
这就是老友。
◆◆◆
我极少送书给人。这缘由，想必是我看书少，喜欢得更少。
送人书，首先要自己看过，觉得好，才有想法让别人也读读。
我爸没【méi】什么文化，但喜欢瞎琢磨。我回家前，若有空去书店，会【huì】给他【tā】买些养殖、民【mín】俗或保【bǎo】健方面【miàn】的书。
他【tā】总是认真读，且多觉得有用。我【wǒ】的小侄女小侄子都【dōu】在乡下【xià】读书，我【wǒ】想到自己小时候想看书而无书看的苦【kǔ】恼，有时也【yě】给他们【men】买书【shū】。
前【qián】年的时候吧，一朋友常帮我看稿子【zǐ】，我【wǒ】心怀感激，送上钱钟【zhōng】书先生的【de】《人兽鬼》和村上的《国境【jìng】以南太阳以西》。
这两本书【shū】，我看过，觉得好，但事后问，人家也并【bìng】不这么认为。由此看【kàn】，看【kàn】书这事儿，各人【rén】有【yǒu】各人的口味。
◆◆◆
这两年，我喜欢和【hé】那爱读【dú】书【shū】又在我不熟悉的领域有建树的读【dú】者聊天【tiān】，问他们在看【kàn】什【shí】么书。
在他们的推介下，我读了一些人物传记，也读了不少心理学著作。
过年的时候，我【wǒ】一【yī】位在【zài】上市【shì】公司上班的读者，老家南阳某【mǒu】县人，专【zhuān】程到南阳来看我，并送我一套管理【lǐ】学方【fāng】面的书。
虽然至今，我仍没有读完，但我一直在读。这是我答应他的话。
昨日，有读者给我留言，问如何做到静心读书。
我想了想回复道：
仅就读书而言，自己也是自己的敌人。
它需要我们把心从外【wài】界外物中收回来，去除【chú】无用繁杂【zá】的信【xìn】息和欲望，让人【rén】在【zài】阅【yuè】读的宁【níng】静和空无中，变得坚【jiān】韧而饱满【mǎn】。
是的，要认真读书，需要先把你心里的荒草拔除。
然后【hòu】，书【shū】中那些结实而质朴的种子，才会【huì】在【zài】你内心的土壤【rǎng】里，发芽开花，芬芳满地。
标签： #大掌门陆小凤传记缘分